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Itinerario de los otros saberes
Virginia Vargas1
Este artículo lo escribí hace tres años, como un postfacio para 
el libro producto del Seminario “Prácticas Intelectuales Latinoa-
mericanas en Cultura y Poder” (Venezuela, CLACSO). Enfren-
tada a los textos, sentí que reflexionar sobre las claves teóricas 
y políticas que Julieta desarrolló no solo me daba pistas para re-
flexionar sobre la cultura y el poder, no sólo me acercaba a mi 
propia historia militante y reflexiva, sino también y fundamen-
talmente, era la oportunidad de “hacer justicia a mis amores;” 
como la de recuperar la imborrable huella que las reflexiones de 
Julieta dejaron en el feminismo latinoamericano.
Porque tú, moza insolente, alborotaste con irreverencia el co-
nocer. Pronta siempre, desplegabas insospechadas reflexio-
nes, que nos harían relativizar conflictos, cuestionar verdades, 
desconfiar de aplausos patriarcales y valorizar intuiciones y 
avances.
Desenredabas sin prisa y con constancia nuestros nudos, in-
tuidos y vividos por todas nosotras, pero tú, podías hacerlo 
porque, cual bruja de los antiguos aquelarres, tenías la imagi-
nación y la audacia de las fórmulas secretas, tenías todas las 
puntas de la madeja entre tus dedos. (Virginia Vargas 1985. 
“Carta a la Muerte de Julieta”).
Introducción
Una de las características más notables del feminismo con-
temporáneo es esa suerte de irresponsabilidad para con el para-
digma científico y los conceptos que se asumen en su lenguaje. 
ArTÍCuLOS
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Esta especie de desparpajo en mezclarlo todo, como si se tuviera 
la certeza de que las tablas de la ley del conocer, por venir desde 
lo alto, se hubiesen hecho añicos en su caída a lo humano y que, 
en consecuencia, “habría que arreglárselas con lo que tenemos.”
Más allá de la insolencia y del arrojo, la libertad y el des-or-
den que de ello se derivan me resultan muy gratos: proporcionan 
algo así como una licencia para expresar (contemos con la arris-
cada de narices de las lectoras/lectores de las ideas exactas)” 
(Kirkwood 1986, 208).
Este artículo ha sido un reto. Me ha enfrentado a los múl-
tiples saberes contenidos en esta colección –académicos y de 
los otros–, que inciden en el campo de cultura y poder. ¿Cómo 
aproximarme a toda esa riqueza teórico conceptual? Todos los 
textos son, individualmente, aportadores y, en colectivo, una po-
tente reflexión. Algunos conectaron más que otros en esa búsque-
da de aproximación. Decidí finalmente ofrecer una reflexión sobre 
producción de saberes feministas que expresara lo que me habían 
aportado, como conexiones teóricas y humanas; tanto los textos 
como la misma reunión. Trato de hacerme cargo del reto plantea-
do por Mato de visibilizar la producción de saberes orientados a 
la acción, acompañando o apoyando a diversos actores sociales 
(Mato 2001, 21), siendo en este caso yo misma una actora social.
Me propongo analizar, desde esta nueva mirada, la forma en 
que se han ido construyendo los saberes dentro de las dinámicas 
feministas, como expresión de un movimiento social en perma-
nente construcción, tratando de responder a las preguntas claves 
de “para que” conozco y “con quienes” conozco (Mato 2001, 11). 
Lo haré a partir de algunos hitos y personajes de significación 
particular para las dinámicas feministas y para mí, a nivel políti-
co-personal. Ella implica ofrecer también parte de mi historia mi-
litante y reflexiva. Por lo mismo, también decidí saldar antiguas 
deudas y hacer justicia a mis amores, recuperando a la teórica 
más importante de esta segunda oleada feminista, Julieta Kir-
kwood, muerta en 1985. Activa militante y brillante académica, 
marcó decisivamente la reflexión feminista de los 80’s, sustento 
de muchas de las reflexiones posteriores. Particularmente la mía, 
porque se entremezclaba una larga amistad (yo viví en Chile mu-
chos años), con una gran admiración política y teórica. Y porque 
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también creo que los saberes son complementarios y cómplices 
si el lugar de enunciación se construye desde compromisos de 
transformación (Illia García, Chucho García, Dávalos, Mato); si 
no se sustraen –despolitizándose– de la dialéctica entre resisten-
cias y dominaciones (Maccioni 2001, 19). Julieta, cual bruja del 
aquelarre, que tenía los hitos de estos y otros múltiples saberes, 
transitó por la academia en irreverencia permanente, trasladan-
do hasta ella, en clave política, teórica y ética, las búsquedas 
transgresoras de un movimiento en construcción.
A Julieta le debemos la reflexión más fina sobre los “luga-
res de enunciación” de los saberes feministas, sobre el hacer po-
lítico feminista y una significativa reelaboración de la relación 
entre feminismo y democracia. Los impulsos para su reflexión 
venían de las tensiones propias del despliegue movimientista, en 
un contexto como el Chile de Pinochet: “Y entonces tengo ganas 
de gritar por mi miedo, por mis pobres astucias de decirlo todo 
disfrazado, por mis cambios de nombre, mi nombre clausurado. 
Por mi conciencia impedida, minusválida. Por creer que protes-
to en el silencio modulado[...]. Tengo ganas de gritar contra es-
tos, mis, tus, nuestros, miedos. Y tengo ganas de escribirlo en 
clandestin.” (Kirkwood 1987, 116). Ese Chile para el cual Nelly 
Richard proponía “un des-orden frente al orden del poder au-
toritario que se sostiene sobre unidades fijas y bipolares” (Her-
nández 2001, 11), característico del período de la dictadura. Pero 
también venían de las diferentes expresiones colectivas de los 
feminismos latinoamericanos. Uno de ellos fue el II Encuentro 
Feminista Latinoamericano y del Caribe, celebrado en Lima en 
1983. Extraordinariamente rico en experiencias de intercambio 
y en reflexión colectiva (posicionando la categoría “patriarcado” 
como eje de reflexión), fue también un encuentro conflictivo, lle-
no de búsquedas des-encontradas, un movimiento que enfren-
taba su propio crecimiento y la incómoda diversidad en acción: 
entre las mujeres políticas (de partido) y las feministas; entre las 
líderes de barrios populares y las feministas; entre lesbianas y 
heterosexuales, entre las exiliadas y las que permanecieron. 
Frente a mi desconcierto (yo era una de las organizadoras) 
Julieta respondió con esa extraordinaria reflexión sobre 
“los nudos de la sabiduría feminista:” (en Lima) “el desafío 
de conciliar de otra forma la sabiduría misma nos plantea, 
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desde luego, no menudos problemas[...].” “A conflictos in-
numerables, reflexiones innumerables. Se requiere entonces 
complejizar desde la forma en que se dieron concretamente 
los problemas, hasta como han sido traspasados al plano de 
la teorización [...]” (Kirkwood 1986, 211-212).
Quiero también decir algo sobre mi posicionamiento, tra-
tando de responder a la inquietud de Yudice, de visualizar de 
dónde venimos y cómo se gestan las preocupaciones de cada 
uno (apuntes de la Reunión): activista feminista desde fines de 
los 70’s, que se ha movido permanentemente en esa “bisagra in-
cómoda (pero para mí fascinante) entre saber y actuar” (Varela, 
apuntes de la Reunión), buscando reflexionar sobre nuestra prác-
tica y sobre los derroteros de los feminismos en América Latina 
(como la asume Mato, plural, diversa, tremendamente heterogé-
nea y al mismo tiempo tan semejante en marcas de exclusión y 
de rebeldía). Socióloga, de clase media, urbana, madre, bisexual, 
blanca (con lo que eso significa en un continente donde al decir 
del poeta Guillén, el que no tiene de inga le tocará de mandinga); 
amante/compañera de un hombre solidario. Desde mi postura 
ético política, me hago cargo de mis/las desigualdades y discri-
minaciones de las mujeres, buscando posicionar(nos) como suje-
tos sociales y políticos, cuyo valor ético fundamental es ser para 
sí mismas y no para los demás.
Y entiendo ese ser para sí misma en no ubicarla al servicio 
de la familia y de los hijos, no ubicarla como menor de edad, 
dependiente del marido, la iglesia, el mismo Estado, sin reco-
nocimiento de su aporte económico y social, dándole rostro a la 
pobreza a través de su feminización, sin derechos reproducti-
vos y derechos sexuales, sin capacidad autónoma sobre sus vi-
das y circunstancias. Y esto sí construye discurso: “un discurso 
especial que aprendí y practiqué desde los siete años de edad 
haciendo las camas de mis dos hermanos mayores. Entonces 
lo pensaba. Sólo ahora, vieja ya, puedo decirlo aquí. Por suerte 
tenemos un espacio de mujeres[...]. De otro modo, éste tendría 
que decirlo mientras hago las camas de mis dos hijos” (Kirkwo-
od 1997, 24).
Este discurso no vuela solo. Se logra con revolución interna, 
con subjetividades modificadas, con cambio de culturas políti-
cas tradicionales, subvirtiendo el orden y exhibiendo, como dice 
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Sarlo, el escándalo de la diferencia y de la transgresión (Richard 
1993). Pero también se logra desde el profundo convencimiento 
de que esa subversión no tendrá puerto firme donde llegar si no 
llega en colectivo democrático, con cultura(s) democrática(s) y con 
un imaginario colectivo donde no tengamos que preguntarnos: 
¿Cuántas palabras más son necesarias para que ser joven no 
sea un estigma? ¿Cuántas se necesita aprender para que una 
mujer astronauta no asombre a nadie? ¿Ciudadanía, cuanta 
democracia se necesita aprender para que la discriminación 
positiva y los mecanismos institucionales que reclamamos 
sean cosa del “siglo pasado”? ¿Cuántas palabras más son ne-
cesarias para que la maternidad no sea un riesgo de muerte? 
¿Para que el aborto no siga siendo la primera causa de estas 
muertes? ¿Para que el amor no sea condenado cuando no se 
ajusta a las palabras con las que algunos de ustedes quieren 
definirlo? ¿Qué, lógica es aquella que acepta el odio consen-
suado y la guerra entre y dentro de nuestros países y quiere 
hacer la guerra al amor que no se ajusta a sus definiciones?  
(“Declaración Política de la Región de América Latina y del 
Caribe en la Asamblea General de Naciones Unidas,” 2000).
Finalmente, el intelectual interviniente es un coreógrafo que 
se desplaza no sin dificultades entre ambos escenarios (Antonelli 
2001, 20). El/la intelectual interviniente en su propia práctica lo 
es también. Y lo es a nivel personal y colectivo, con una dosis 
permanente de incertidumbre y ambigüedad. Porque la teoriza-
ción de una práctica colectiva refleja no solamente la perspec-
tiva o el interés teórico del intelectual, sino el posicionamiento 
activista de quien reflexiona, tratando de “construir mediacio-
nes con actores sociales de carne y hueso” (Mato 2001, 8) siendo 
él/ella también un actor de carne y hueso, con prisas subjetivas, 
con permanente “[...]exigencia de nuevas respuestas y planteo 
de nuevas preguntas, complejizadas. Se exige una teoría, una 
política feminista, estrategias. Exasperación de saberlo todo, 
exasperación de que no se nos responda todo. Dolor de cabe-
za” (Kirkwood 1986, 215). El nudo del conocimiento es mucho 
más complejo en el caso de estos saberes, porque es también una 
forma de hacer movimiento “con su ida y vuelta de la utopía al 
sentido común para que así las ideas crezcan y los movimientos 
sean lo que pretenden ser o hacer en proyecto[...]. Para estar en 
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el movimiento feminista hay que estar también dispuesta a una 
cierta ambigüedad”(Kirkwood 1986, 216).
Esta cierta ambigüedad se expresa no sólo en la elección de 
las prácticas, sino en la misma producción y articulación del saber, 
tratando de “[...] no re-producir la locura de realizar la acción se-
parada –en este sentido– de la producción del saber. O a la inver-
sa, dejar aislado al saber” (Kirkwood 1986, 216).
Primera aproximación: 
Se hace camino al andar, construyendo 
sujetos que aún no lo son
“Trataríase, en otras palabras, de desacralizar el análisis de lo 
femenino. Este análisis no se realiza a partir del individuo ni del 
grupo que posea una identidad, una personalidad integrada, 
sino que debe partir desde sujetos que aún no son tales sujetos. 
Es desde allí que debe enfocarse el por qué y cómo de la opre-
sión y de la toma de conciencia de esta opresión y las formula-
ciones para su posible negaci6n” (Kirkwood 1986, 31).
Las identidades son producto de procesos sociales de cons-
trucción simbólica y por lo tanto difieren unas de otras en las ma-
neras que son construidas y autopercibidas (Bermúdez 2001, 13). 
¿Desde dónde se construye esa identidad de sujeto, común y a 
la vez absolutamente personal y por lo tanto diferente, plural, en 
las mujeres? Para Julieta, a partir de las “negaciones” de aquello 
que posibilita su condición de alineación. Desde esta perspecti-
va, las preguntas teórico políticas varían, desde un análisis cuan-
titativo o uno de registro de su forma de incorporación (o no) a 
lo público, hacia preguntarse “[...]cuál es la dimensión política 
que le corresponde a la naturaleza de exacción, o apropiación, o 
alienación de la cual la mujer, como tal, ha sido objeto en la so-
ciedad[...], cómo se expresa, qué[…] impide su expresión como 
fuerza eolítica, cómo se concretiza en fuerza política, [...] cómo 
formulan la superación de su condición alienada y, finalmente, 
cómo se actualiza, se plantea en el hoy y se vincula al proyecto 
global” (Kirkwood 1986, 171).
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Quince años después, estas negaciones que permiten la con-
formaci6n de ese sujeto que aún no era, se expresa en afirmación 
de derechos, desde una amplitud de espacios y estrategias (An-
tonelli 2001). Al igual que Julieta, para Jelín lo que da sentido 
transformador a las prácticas no es el contenido de las reivindi-
caciones, las prioridades políticas, los ámbitos de lucha. Éstos 
pueden variar y lo único que permanece y da coherencia política 
y ética a las prácticas sociales no es la lucha por un derecho es-
pecífico, sino la preafirmación del “derecho a tener derechos” y 
el derecho al debate público del contenido de las normas y las 
leyes. Este acto de afirmación se sustenta en las negaciones de 
aquello que enajena y priva a la actividad humana de su libertad 
y creatividad, confrontando su condición de objeto de alteridad, 
de secundariedad, y de la atemporalidad de su lucha. Movimien-
to dialéctico permanente.
En esta mirada, lo subjetivo cobra prioridad política y ética. 
Porque “el nudo del saber,” para Julieta, tiene que considerar la 
lingüística, las palabras puestas en género, y “la subjetividad que 
lleva incorporado cada conocimiento y cada sistema de conocer, 
etc.” (1986, 216). Asimismo, el “derecho a tener derechos” del 
que parte Jelín, es posiblemente la definición más flexible, demo-
crática e inclusiva de la construcción de sujetos, porque ensan-
cha la dimensión subjetiva de las ciudadanías, ampliando con 
ello la posibilidad de sentirse sujeto merecedor(a) de derechos; 
auto reconocimiento fundamental para exigir su concreción y las 
garantías para ejercerlos. La conciencia de “el derecho a tener 
derechos” es fuente inagotable de complejización y ampliación 
de la democracia.
¿Qué producción de saberes se desprende de este proceso 
subjetivo y vital de negación y afirmación? Un saber impregnado 
de ese mismo proceso de confrontación con una misma y con los 
demás, negando lo excluyente y afirmándose como persona. Es 
imposible conocer con rigor despreciando la intuición, los senti-
mientos, los sueños, los deseos, porque es el cuerpo entero el que 
socialmente conoce, dice Freire (El Achkar 2001, 9). Y más, “la 
subjetividad nace por la participación de los sujetos en el mundo 
y de la indisociabilidad entre lenguaje y experiencia” (El Achkar 
2001, 9). Julieta se decía “bajito: con este verbo desatado, con esa 
capacidad de juego en la vida, de placer, de gesto libre[...] con 
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todo eso, es cierto, no se constituyen civilizaciones de la manera 
conocida[...]. ¡Porque no hubiese habido tiempo!”
La producción de saberes feministas (y de todos los movi-
mientos que salen del lugar destinado al coro y exigen ser oídos) 
(Nun 1989) no se hizo desde la academia. Nacieron de la expe-
riencia cotidiana de visibilizar a ese sujeto que aún no lo era fren-
te a nosotras mismas y frente a la sociedad. (Julieta era una mili-
tante y una líder política; desde ese posicionamiento reflexionó; 
fue pionera; ahora es mucho más posible hacerlo también desde 
la academia). Las investigaciones y análisis feministas tuvieron 
que sortear ausencias y se enfrentaron a “[...]un problema adicio-
nal: la inexpresividad del lenguaje científico y pérdida de conte-
nidos que significa, para la demanda feminista, la traducción a lo 
académico de una demanda que está en los inicios de su expre-
sividad[...]” (Kirkwood 1986, 30). Es decir, para estas dinámicas, 
complejas y cambiantes, de formación de sujetos, de construcción 
de movimientos, in situ, las “tablas del conocer” no contienen ni 
los discursos ni los códigos de interpretación. Con prisas, había 
que inventarlo todo, y/o recuperarlo todo en clave diferente.
Por ello, las formas adquiridas por esta producción y circu-
lación de saberes fue múltiple, poco convencional y en muchos 
casos irreverente: producciones individuales, colectivas, libros, 
artículos, manifiestos, documentos políticos, declaraciones co-
yunturales, panfletos, boletines, polémicas, crónicas periodísticas, 
videos, cine, consignas, poemas, y también política-lenguaje-ver-
so, expresando el acto de reapropiación de la palabra, del querer 
saber y del querer comunicar ese saber en clave propia. Todo ello 
ha tenido un “impacto expresivo” (Belluci 1992, 28), y ha ido for-
mando el corpus teórico de los feminismos latinoamericanos que, 
en los últimos 25 ó 30 años han expresado la peculiar combinación 
de lucha política, movilización callejera, subversiones culturales, 
negociación y presión hacia los poderes oficiales, con la reflexión 
permanente sobre los avances y las contradicciones de sus prácti-
cas. La dialéctica resistencia-dominación que se expresa no en lo 
político institucional, sino en “lo político como expresión de las 
prácticas sociales, siempre inciertas y conflictivas, que producen 
lo político como efecto de sentido” (Maccioni 2001, 4).
En este concierto, una consigna, un manifiesto, pueden tener 
tanto o más impacto que una investigación, para el conocimiento 
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y para la acción. Un ejemplo lo ofrecen las feministas chilenas, 
quienes en su lucha contra Pinochet, extendieron infinitamente 
la democracia –política y teóricamente– desde una sola consigna: 
“democracia en el país y en la casa,” hilada pacientemente por 
Julieta y que condensaba justamente ese posicionamiento en lo 
público incorporando la política de lo privado, en un terreno 
tan minado como el del Chile pinochetista, atravesando los lí-
mites de todas las democracias realmente existentes, y no sólo de 
su ausencia en dictaduras. Esta sola consigna expresaba una teoría 
de la democracia y una forma transgresora de hacer política.
Esta perspectiva de formación de sujetos desde su conciencia 
de “negación” y de “merecimiento” de derechos, como un conti-
nuo permanente y dinámico, requiere también de un dinamismo 
e historicismo en el análisis de sus prácticas sociales. No siempre 
es así. Ello ha sido fuente permanente de tensión en los movi-
mientos sociales (no sólo los feminismos) porque sus tiempos de 
acción son mucho más veloces que sus tiempos de reflexión, ha-
ciendo que práctica y teoría no siempre avancen al compás de su 
propia historia. Julieta Kirkwood llamó a esta incongruencia los 
“nudos” de la sabiduría feminista que se nutre y se perfila desde 
las dificultades, dudas, descubrimientos, frustraciones y alegrías 
que van dejando prácticas que son a la vez procesos de autodes-
cubrimiento y afirmación. Como dice el poeta Antonio Machado 
“...se hace camino al andar.”
Segunda aproximación: el nombrar como proceso inestable y 
permanentemente renovado
Nombrar instituye, y al instituir se generan mecanismos de 
producción, circulación, control y relimitación de los discursos 
(Foucault 1980), y de las prácticas, claro, y con ellos, sistemas 
de legitimación (Mato 2001, 23). Idéntico giro en el lenguaje: los 
temas de pasillo se tornan temáticas de la asamblea; lo priva-
do, la mujer misma, se hace punto de tabla y del debate social. 
Se realiza una nueva mezcla de política y vida cotidiana. Se ha 
producido una descalcificación de los códigos, una inversión de 
los términos de lo importante. La participación se ha hecho acto 
social, real y concreto (Kirkwood 1986, 194).
22
El derecho a tener derechos es un producto del nombrar, 
en disputa, en reapropiación, en producción de discursos pro-
pios. Por eso, ese nombrar produce saberes. “El querer saber 
surge cuando se constata la no correspondencia entre los valo-
res postulados por el sistema y las experiencias concretas rea-
les humanas” (Kirkwood 1986, 200). La dinámica más potente 
de producción de saberes que instauró el feminismo desde sus 
balbuceantes comienzos fue el de nombrar lo, hasta ese momen-
to, sin nombre. Y el evidenciar, en este acto, la distancia entre 
práctica y teoría. Este nombrar dio auto-reconocimiento de una 
experiencia, personal y colectiva, de exclusión y dominación, 
pero también de resistencias a la homogenización. Así como en 
el caso de los afroamericanos, la música alimentó la construcción 
de identidades colectivas, motor de luchas por derechos y para 
el diseño de nuevas prácticas organizativas (García 2001, 9), en 
los feminismos, nombrar lo personal en clave política desde la 
práctica de “grupos de autoconciencia,” convirtió las preguntas, 
angustias, incertidumbres y proyectos personales en propuesta 
política colectiva, alimentando la acción trasgresora de los lími-
tes impuestos por una forma de conocimiento y aprehensión de 
la realidad social.
“Lo privado es político” sigue siendo el aporte teórico más 
radical de esta práctica. Fue el impulso más contundente para 
politizar la cotidianeidad y posicionarla, lentamente, como parte 
del horizonte referencial de las mujeres y la cultura en la socie-
dad, abriendo el terreno subjetivo para “el derecho a tener dere-
chos.” Es decir, “[...] sólo cuando se nombra la realidad se está en 
capacidad de cambiar el significado que tiene, que muchas veces 
aparece como natural y neutro” (El Achkar 2001, 8).
Sin embargo, el conocimiento producido en diferentes mo-
mentos y coyunturas, espacios geográficos (local-global) no pue-
de tener vocación de totalidad. Por ello, uno de los retos de las 
negaciones y afirmaciones de las mujeres como sujetos es su per-
manente actualización en el hoy y su vinculación al proyecto glo-
bal. Un proyecto puesto en el mundo, desde que se hace carne y 
ya no nos pertenece, seguirá dinámicas propias (Kirkwood 1986, 
203). Nora Domínguez avanza bien esta idea al decir que “[...] si 
la consigna fue romper, transgredir, pervertir, dar vueltas a los 
modelos heredados, ni el resultado ni los legados pueden quedar 
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aprisionados en alguna forma de estabilidad, sobre todo porque 
la deuda de la exclusión tiene aún llagas abiertas” (Domínguez 
2000, 115) aludiendo a la necesidad de una política que busque 
“no clausurar o cristalizar un conjunto de saberes, de modo que 
sus producciones y prácticas ejecutadas en diversas zonas de lo 
social, tanto en el plano material como en el simbólico estén mar-
cadas más por el dinamismo y la desestabilización que por los cie-
rres y las obturaciones” (Domínguez 2000, 115); Mato lo enuncia 
como la deconstrucción de todo relato fundador, la recusación 
de todo esencialismo u ontología de las identidades (Antonelli 
2001, 15).
Por ello, las palabras inicialmente liberadoras también pue-
den ser palabras “secuestradas” (Masey 2000) al cargarse de sig-
nificados congelados en el tiempo, desligándose de un proceso en 
permanente mutación. Si el nombrar instituye, forma identidad, 
el acto de nombrar es permanente, porque las identidades son 
complejas y múltiples, inestables, movilizándose selectivamente, 
en respuesta a procesos económicos, sociales, políticos y cultura-
les específicos. Por ello, ese nombrar inicial es fundante de una 
práctica subversiva y transgresora, pero es también contingente: 
el nombrar inicial abre no sólo espacio para nuevos saberes sino 
básicamente para procesos, de múltiples prácticas, que impulsan 
nuevos itinerarios, modificando relaciones de poder, posiciona-
mientos, etc. o generan nuevas relaciones de poder que quieren 
disciplinar lo nombrado.
Así, el lenguaje aparece como “terreno de disputa,” de mu-
chas formas: en lo sin nombre, disputando la naturalidad de la 
opresión: en la forma en que, una vez nombrado, ingresa al hori-
zonte referencial de los poderes establecidos (el caso de violencia 
doméstica y sexual convertida, en las leyes, en violencia intra 
familiar, señalado dentro del artículo mío en esta misma colec-
ción) en la variación de los contextos y las prácticas a lo largo 
del tiempo; en lo traducido y reapropiado desde otras prácticas 
y otros lugares de enunciación, dando cuenta, además, del nue-
vo contexto globalizado, etc. La historicidad del nombrar va de 
la mano con la historicidad de los procesos de apropiación –re-
apropiación–, disputa frente a los nuevos significantes que van 
dejando la cambiante realidad.
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La democracia frente a la “complicidad exclusionaria”
“Democracia en el país y en la casa” fue una consigna de 
afirmación frente al poder dictatorial y al poder patriarcal. En 
ese hoy pinochetista, también los “aliados” de la democracia, la 
percibían sin mujeres incluidas, o con mujeres supeditadas. Las 
visiones de las feministas y de las mujeres de partido, coinciden-
te en mucho, eran más que diferentes en esta ubicación. Si las 
unas planteaban la necesidad de un hacer política desde las mu-
jeres a partir de sus propias carencias y alineaciones, las otras 
proponían la suma y la inserción masificada de las mujeres en una 
propuesta política anterior al planteo de sus necesidades, en el su-
puesto que éstas serían incorporadas en el futuro. “Una se resume 
en la frase ‘no hay feminismo sin democracia’; otra invierte los tér-
minos y afirma que ‘no hay democracia sin feminismo’, denotando 
la posibilidad de señalar juntas todas las opresiones en una nueva 
síntesis, no estratificada, desde fuera[...]” (Kirkwood 1986, 196-197). 
“Lo que no es bueno para las mujeres, no es bueno para la democra-
cia,” fue la síntesis de esa práctica de nombrar en clave propia.
Quince años después la democracia, afirmada en los países 
como forma de gobierno, fue la conquista sustancial. También en 
el horizonte referencial de la sociedad. Sin embargo, al acecho 
de neoliberalismos y autoritarismos escudados en fachada de-
mocrática, esta enunciación inicial sobre la democracia demostró 
ser justa, pero también insuficiente, en la medida que la “domes-
ticación” de las mujeres adquiría otras dimensiones, al aparecer 
como fuente de legitimidad en gobiernos que expandían sus 
derechos sin expandir la democracia (lo que Alejandro Grimson 
insistentemente llamó el neopopulismo de la raza, el género, la 
etnia) (apuntes de la reunión). Y obligadas a enfrentar el desafío 
de “re-pensar procesos y modos de emergencia de sujetos y con-
tenidos de derechos impugnando las más recientes experiencias 
democráticas en la región y sus estilos para instituir legalidades 
y legitimidades […] como telón de fondo de la complicidad ex-
clusionaria” (Mato en Antonelli 2001, 23) a la que sin querer que-
riendo estábamos contribuyendo. Un giro en la construcción de 
la frase trajo un giro en la orientación, las políticas de alianzas y 
la definición de una nueva centralidad de las luchas feministas: 
“lo que no es bueno para la democracia, no es bueno para las 
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mujeres” fue la enunciación que condensó ese giro (y fue el lema 
con el que el Movimiento de Mujeres por la Democracia, en Perú 
(MUDE) emprendió su larga lucha contra la dictadura de Fuji-
mori, quien otorgaba derechos a las mujeres al mismo tiempo 
que asfixiaba la democracia. Así, en el hoy de Fujimori, lo que 
tenía apariencia de bueno para las mujeres no era bueno para la 
democracia. Y con ese giro, comenzó una constante revisión y 
reflexión de cómo la construcción y ampliación de las ciudada-
nías de las mujeres no se asume en sí misma, sino en permanente 
relación con la calidad de los procesos democráticos.
Tercera aproximación: 
la forma de producción de conocimiento, desde los “nudos.” 
Forma subjetiva, poética, laboriosa… 
de deshilachar los entuertos
[...] los nudos se pueden deshacer siguiendo la inversa trayec-
toria, cuidadosamente, con un compromiso de dedos, uñas o 
lo que se prefiera, con el hilo que hay detrás, para detectar su 
tamaño y su sentido; o bien los nudos se pueden cortar con 
presas de cuchillos o de espadas (tal como Alejandro hiciera 
con el nudo gordiano) para ganarse por completo y de inme-
diato, el imperio de las cosas en disputa. De aquí surge, creo, 
la primera brutal divergencia entre conocimiento y poder 
(Kirkwood 1986, 212-213). 
Y mas allá: 
la palabra nudo también sugiere tronco, planta, crecimiento, 
proyección en círculos concéntricos, desarrollo –tal vez ni sua-
ve ni armónico, pero envolvente de una intromisión, o de un 
curso indebido, que no llamaré escollo– que obliga a la tota-
lidad a una nueva geometría, a un despliegue de las vueltas 
en dirección distinta, mudante, cambiante, pero esencialmen-
te dinámica... A través de los nudos feministas vamos confor-
mando la política feminista […]. Los nudos, entonces, son par-
te de un movimiento vivo” (213).
La reflexión sobre los “nudos de la sabiduría feminista” 
surge de la necesidad de entender las tensiones y dinámicas 
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contradictorias de un movimiento en formación, ofreciendo al 
mismo tiempo una “metodología” de análisis, subjetivo, cuida-
doso, abarcador de las diferentes aristas y posibilidades de las 
prácticas feministas y sus formas de producir conocimiento. Des-
de entonces, el análisis de los nudos en la política feminista ha 
sido una práctica iluminadora pero también incómoda, pues ha 
entrado de lleno en las ambivalencias de las prácticas origina-
rias, sus persistencias a lo largo del tiempo, las autopercepcio-
nes fantasiosas sobre las formas de hacer política, con el riesgo 
de absolutizar identidades que son posicionales y contingentes 
(Mato). Y es que “con nuestra revolución se levanta una inmensa 
cantidad de expectativas y muchas de ellas llevan el sello de lo 
absoluto”(213-214).
Posiblemente el análisis más significativo, por rupturista de 
un tipo de práctica instalada en los feminismos de la década de los 
80’s, fue el análisis de los mitos del movimiento feminista que ex-
presaban, varios años después, lo que Julieta había querido trasmi-
tir al alertar sobre el riesgo de “[...]un realismo feminista que des-
carte –negándolo– todo aquello que sea exterior a la vivencia pura 
de lo oprimido femenino. Es decir, que para demostrar la pésima 
síntesis cultural que nos exige ser cuerpo o idea, nos precipitemos 
absolutamente al cuerpo-emoción que somos, negándonos la si-
multaneidad de seres pensantes sociales que somos” (219-220). 
La práctica política de los feminismos hacia fines de la década 
de los 80’s ya expresaba, además de la riqueza de reflexión, las 
ambivalencias e incertidumbres de sus propias búsquedas y des-
conciertos. Los periódicos Encuentros Feministas eran en sí mis-
mos espacios de producción de estos nuevos saberes: a cada uno 
de ellos se llegaba con nuevas preguntas, nuevas incertidumbres 
y nuevas búsquedas, nuevas reflexiones. Cada uno de ellos dejó 
también nudos irresueltos, que comenzaron a expresarse en un 
cuerpo teórico y postura simbólica para interpretar el mundo y el 
movimiento, en el que convivían la búsqueda de “verdades ab-
solutas” junto con las búsquedas de cómo seguir el hilo conductor 
del crecimiento del movimiento, que comenzaba ya a ser complejo 
y plural. Así, si bien una parte del movimiento y una parte inter-
na de cada una de nosotras, intuitivamente quería andar por el 
camino de la complejidad y la diversidad, cuestionando verdades 
absolutas, otra parte del movimiento y de cada una de nosotras 
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quería renunciar a incorporar la complejidad de la vida social ac-
tual, aferrándose a los espacios propios sin contaminación.
El documento de los mitos del movimiento feminista fue 
presentado con el título “Del amor a la necesidad” y dedicado a 
Julieta Kirkwood. Fue producido en el IV Encuentro Feminista La-
tinoamericano y del Caribe, en 1987, por un grupo de feministas y 
alude justamente al reconocimiento que en vez de una hermandad 
esencialista, era mucho más fructífero reconocer que las mujeres no 
necesariamente nos amamos (el derecho al mal, reivindicado), pero 
sí nos necesitamos. Y marcó un hito en la reflexión y en la prácti-
ca feminista, al ubicar los nudos, convertidos en ese hoy, en “mi-
tos” que cristalizaban la tensión entre los ideales políticos y las 
prácticas sociales reales de un movimiento. Los mitos expresa-
ban la necesidad de reemplazar el análisis y/o negar las contra-
dicciones que vivíamos, construyendo “verdades” sobre lo que 
éramos como movimiento, que no correspondían a la realidad y 
que hacían verdaderamente difícil consolidar una política femi-
nista coherente y a largo plazo.
El análisis de los mitos se nutrió de “las heridas del movi-
miento” (Vargas 1992, 108) alimentadas por miedos personales 
y sociales que llevaron ilusamente a creer que: “a las feministas 
no nos interesa el poder;” “las feministas hacemos política de 
otra manera, diferente y mejor que los hombres;” “todas las mu-
jeres somos iguales;” “hay una unidad natural por el hecho de 
ser mujeres;” “el feminismo es una política de las mujeres para 
las mujeres;” “cualquier pequeño grupo es el conjunto del movi-
miento;” “los espacios de mujeres son en sí mismos garantía de 
un proceso positivo; “porque yo, mujer, lo siento, es válido;” “lo 
personal es automáticamente político;” “el consenso es democra-
cia” (Vargas 1989, 144).
La realidad era indudablemente más compleja: “[...]tenemos 
contradicciones innatas, asumimos patrones de comportamiento 
tradicionales cuando nos involucramos en la política; no todas 
las mujeres somos iguales, aunque esta afirmación provoque 
respuestas autoritarias que niegan nuestras diferencias. El con-
senso puede encubrir una práctica profundamente autoritaria 
cuando sirve para acallar las diferencias. La unidad entre mu-
jeres no está dada, sino más bien es algo a construir, en base a 
nuestras diferencias. El feminismo no es ni queremos que sea una 
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política de mujeres para mujeres, sino algo que los hombres tam-
bién deberían asumir. Nuestros sentimientos personales, nues-
tra subjetividad pueden también tornarse arbitrarias, cuando se 
consideran sólo en su dimensión individual. Lo personal tiene el 
potencial de ser convertido en político sólo cuando se combinan 
tanto la conciencia como la acción” (Vargas 1992, 105).
Enunciar permite también analizar e intervenir simbólica-
mente en las relaciones de poder establecidas, deconstruyendo, 
reformulando, alterando (Mato 2001, 20). El documento sobre 
los mitos se convirtió en “herramientas de avance al interior del 
movimiento, rompió las barreras del romanticismo y acarame-
lamiento” (Tornaría en Vargas 1992, 109) y le dio a la identidad 
feminista la flexibilidad suficiente para reconocerse en sus dife-
rencias. Los mitos, ya enunciados sin embargo vuelven, adquie-
ren otras formas, y otros significados absolutos. El análisis de su 
persistencia y su permanente desenredo es también parte sustan-
cial de la producción de saberes feministas.
Cuarta aproximación: 
Los usos y abusos de los “otros” saberes
Una pedagogía de la problematización para dudar de las 
certezas construidas que inmovilizan. Una pedagogía de la 
complejidad, entendida ésta como la posibilidad de explicarse 
el mundo desde la tensión, la contradicción y la incertidum-
bre[...]” (El Achkar 2001, 8).
 
El aprendizaje, según Freire, es permanente. La subjetividad, 
que nace por la participación de los sujetos en el mundo y de la 
indisociabilidad entre lenguaje y experiencia (8), puede por lo 
tanto cambiar con el cambio de experiencias, y la ampliación/
complejizacion de las identidades. La permanente reflexión críti-
ca sobre esa práctica es lo que alimenta esa “conciencia de inaca-
bamiento” (10) indispensable en un movimiento(s) que, como el 
de los feminismos, incide sobre la realidad, logra transformarla y 
se hace cargo de lo que esos cambios significan para sus (nuevas) 
prácticas.
En el caso de las mujeres y/o las relaciones de género (cargadas 
de desigualdad y otredad) tomar la palabra es una revolución 
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personal y colectiva. Absolutamente necesaria, pero nuevamente 
insuficiente. La palabra libera, pero no termina con las distancias; 
la palabra liberadora, en cruce con las diferencias y desigualda-
des (étnicas, de clase, de edad, de residencia geográfica,), pue-
de quedarse entrampada en una “[...]condescendencia solidaria, 
que anula las condiciones contestatarias de muchas obras[...]” y 
también de muchas prácticas (Hernández 2001, 10). Las prácticas 
de educación popular, orientadas teóricamente a fortalecer diá-
logos de horizontalidad, “siempre que se esté en condiciones 
de igualdad, en una relación horizontal que favorece la síntesis 
cultural” (El Achkar 2001, 12) no son ajenas a esto. “Excluir o 
integrar acríticamente son dos maneras de hacer políticas (cultu-
rales) suprimiendo la politicidad de la cultura” (Maccioni 2001, 
20). Porque se suprime la re-elaboración del conflicto, sustento 
insoslayable del hacer político; el conflicto se diluye en ese espa-
cio de dominación marcado por las diferencias y se escatima la 
posibilidad de construir una relación entre pares, sustento fun-
damental de la construcción de movimientos.
Así, entrampadas muchas veces en la tensión entre lo viejo, 
que da seguridad (en los comportamientos y en las relaciones 
humanas) y lo nuevo, que trae incertidumbre, la relación entre 
mujeres de diferentes condiciones y formas de existencia, pue-
de “[...]dar por sentada la relación feminista-popular” lo cual es 
“[...]haber tomado un compromiso conceptual que previamen-
te pudiera afirmar la validez, excluyente, de una categorización 
predefinida por la lógica de clases” (Kirkwood 1986, 186) y/o 
puede darse desde la condescendencia que infantiliza. Puede 
darse también desde la afirmación del derecho a tener derechos.
Desde las dos primeras acepciones, un giro en el lenguaje y, 
sin querer queriendo, en la orientación política, convirtió a las mu-
jeres organizadas de los barrios populares en “vecinas” (y muchas 
veces “vecinitas”) desdibujando de un plumazo su condición de 
sujetos autónomos para ubicarlas en función de su rol tradicional 
(Barrig 1996). Es decir, la identidad de vecina ha llevado a las mu-
jeres a ser intermediarias en el alivio de la pobreza, a ser porta-
dora de servicios comunales hacia la familia, reforzando su iden-
tidad doméstica, identidad que generalmente no repercute en 
su condición ciudadana. Más que politizar la vida comunal, esta 
forma de participación es una ampliación del ámbito doméstico, 
30
supliendo la incapacidad del Estado para atender eficientemente 
los derechos ciudadanos. Su peso a la condición (auto-percep-
ción subjetiva y no sólo acceso objetivo) de ciudadana implica 
por el contrario la negación de su secundariedad y la afirmación 
de su derecho a tener derechos.
Última y breve aproximación: 
La complicidad entre los dos saberes
El análisis que puede hacerse es simple y parte de la idea 
gruesa de que HOY las mujeres podemos –deseamos– reali-
zar una nueva conciliación con la cultura, con la historia, con 
el poder.
Parte también de la idea que deseamos y queremos realizar 
una nueva conciliación con la sabiduría, porque ¿qué otra cosa 
si no, es plantear la incorporación triunfal de la FIESTA a una 
sociedad generada, planteada y administrada en forma lúgu-
bre? (Kirkwood 1986, 211).
¿Los estudios de género en las universidades estarían me-
nos proclives a disociar las prácticas intelectuales de sus re-
laciones con las de otros actores sociales, como aspira Mato? 
(Mato 2001, 22). Posiblemente sí, porque al igual que en los es-
tudios chicanos en USA, resultado de un movimiento social y 
no de iniciativas gubernamentales (Tinker y Sales 2001, 6), los 
estudios de género en las universidades de América Latina han 
sido posibles porque ha existido “una relación proporcional en-
tre la movilización y el protagonismo como actoras de cambio 
del movimiento de mujeres y la aparición de los estudios de la 
mujer en el ámbito académico” (Bellucci 1992, 29). Igualmente, 
no existiría la Universidad Intercultural si no existiera la CO-
NAIE en Ecuador (CAN/alas, 2001). En todos estos casos, se 
trata del “impacto expresivo” de un movimiento (feministas, 
chicanos, indígenas, nuevos saberes que reclaman y aportan a 
la diferencia), que desde sus prácticas sociales visibilizó, en el 
conocimiento, lo que eran las carencias en la realidad.
Casi tres décadas después de estos intensos procesos, los fe-
minismos ahora múltiples, plurales, diversos, con cada vez más 
hombres sensibles incluidos, producen saberes también desde 
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múltiples espacios, incluso desde diferentes lugares de enun-
ciación o diferentes estrategias feministas. Por lo tanto, también 
desde la academia. Sin embargo, las discusiones en relación a la 
producción desde la academia son otras: muchas personas en 
la academia consideran que la categoría género (estudios de gé-
nero) –que ha ido reemplazando a la categoría mujer (estudios 
de la mujer)– en los estudios académicos, “pone desorden en 
el orden establecido” y conjuga la problemática de los sujetos 
con la de la especie humana, “por cuanto alude de manera cla-
ra y directa al plano más profundo de la posibilidad humana” 
(Zemelman 1996, 239). Muchas otras consideran, sin embargo, 
que existe el riesgo de despolitizar y tecnificar una categoría 
que exprese sustancialmente relaciones de poder. Otra fuente 
de preocupaciones es su lugar en la academia: ¿los estudios de 
género son islas en la academia? ¿Conllevan el riesgo de la bal-
canización del conocimiento? (Tinker y Sales 2001); ¿no tenerlos 
conlleva también el riesgo de diluir las experiencias particulares 
en el universalismo? (canon fallido, según Hernández, que exclu-
ye, diferencia y vuelve hegemónicos unos saberes y no otros).
La necesidad de una perspectiva permanentemente trans-
versal, que conjugue reconocimiento con redistribución de re-
cursos, poder y de los saberes mismos, parece crucial, en un 
momento en que, como señala Feijoo (Feijoo 1996, 230) y como 
dramáticamente también lo señalaron Mirta Varela y Catarina 
Sant`Anna durante la reunión (apuntes de la reunión), el con-
texto del neoconservadurismo genera cambios que parecían 
imposibles. Más que nunca, la complicidad de los saberes en 
su búsqueda de nuevas tablas del conocer y defensa irrestricta 
de la democracia –ampliada a todos los espacios y niveles de la 
sociedad y de la producción de conocimientos– aparece como 
un reto fundamental.
Este artículo ha sido un reto. ¡Y un placer!
Nota
1 Socióloga con maestrías en Economía y Sociología Política, es fun-
dadora del Centro de la Mujer Peruana Flora Tristán y autora de 
diversas obras relacionadas con la temática feminista.
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